Las dos mujeres que abrieron los ojos de EE.UU. ante el sida.

Elizabeth Glaser y Mary Fisher revelaron en las convenciones de los partidos Demócrata y Republicano de 1992 que eran seropositivas sin formar parte de los considerados colectivos de riesgo, abriendo los ojos a la sociedad norteamericana sobre el alcance de la enfermedad.

Contexto: Dos mujeres, blancas, heterosexuales, madres, miembros de una familia convencional, se convirtieron en el convulso verano de 1992 en la voz de la conciencia de la sociedad estadounidense, que conocía sobradamente los estragos que estaba haciendo el sida en su país, pero que atribuía esta enfermedad entonces devastadora a sectores marginales.

La generalización del concepto “grupos de riesgo” en lugar del de “actitudes de riesgo”, consiguió relegar socialmente la enfermedad, así como el peligro de contagio, fundamentalmente a los colectivos de toxicómanos y homosexuales, ahondando en su marginalidad.

Fue necesario que primero Elizabeth Glaser, mujer del actor y director Paul Michael Glaser -popular por su papel como Dave Starsky en la serie Starsky y Hutch-, y después Mary Fisher, asistente del presidente Gerard Ford, declarasen abiertamente ante las convenciones de sus partidos, el Demócrata y el Republicano, respectivamente, que eran seropositivas.

Glaser incluso había desarrollado la enfermedad y ya había perdido a una niña de siete años a quien ella misma habría transmitido el virus a través de la lactancia. A Fisher se lo había transmitido su propio marido; Glaser lo contrajo mediante una trasfusión sanguínea en uno de sus partos. Aunque los orígenes del contagio poco importasen.

Sus discursos, el primero ante el candidato a la presidencia Bill Clinton en Nueva York y el segundo ante el entonces presidente George W. Bush en Houston, removieron la conciencia de una ciudadanía que se sentía ajena ante una pandemia nunca declarada sobre la que apenas se empezaba a investigar.

No en vano, las palabras de Fisher, pronunciadas un mes después que las de Glaser y que ofrecemos ligeramente extractadas, llegaron a través de los principales canales de televisión a todos los rincones del país y, en particular, a la población menos concienciada con la dimensión y el alcance de la enfermedad.

Fisher fue designada en octubre de ese año por parte del aún presidente Bush como representante de la Comisión Nacional sobre el Sida en lugar del popular jugador de baloncesto Magic Johnson, quien había anunciado un año antes su contagio.

Mary Fisher sigue siendo una destacada activista contra el sida al frente del Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH y el sida y su propia Fundación de Investigación y Educación Clínica sobre el Sida, Elizabeth Glaser murió dos años después, a sus 47, ante el avance implacable de la enfermedad.

Ambas fueron reconocidas en 1995 por The New York Times por “haber traído el sida” a Estados Unidos, en reconocimiento de su labor por dar a conocer la enfermedad desde una nueva óptica y como un problema de todos los estadounidenses.

El discurso

“Hace menos de tres meses, en Salt Lake City, pedí al Partido Republicano que levantara el velo de silencio que se ha puesto sobre el tema del VIH y el sida. He venido esta noche para poner fin a nuestro silencio. Transmito un mensaje de desafío, no de autocomplacencia. Quiero su atención, no su aplauso.

”Nunca hubiera pedido ser VIH positivo, pero creo que en todas las cosas hay un propósito; y estoy de pie delante de usted y de la nación con alegría. La realidad del sida es brutalmente clara. Doscientos mil estadounidenses están muertos o van a morir. Un millón más están infectados. En todo el mundo, se contabilizarán cuarenta millones, sesenta millones o cien millones de infecciones en los próximos años.

”Pero a pesar de la ciencia y la investigación, las reuniones de la Casa Blanca y las audiencias del Congreso, a pesar de las buenas intenciones y las iniciativas audaces, los lemas de campaña y las promesas esperanzadoras es, a pesar de todo, la epidemia la que está ganando esta noche.

He pedido al Partido Republicano que levante el velo de silencio sobre el VIH y el sida y he venido esta noche para ponerle fin”

”En el contexto de un año electoral les pido, a los que están en este gran auditorio o nos escuchan en la tranquilidad de su hogar, que reconozcan que el virus del sida no es una criatura política. No importa si eres demócrata o republicano; no pregunta si eres blanco o negro, hombre o mujer, homosexual o heterosexual, joven o viejo.

”Esta noche, represento a una comunidad de enfermos de sida cuyos miembros han sido reclutados a regañadientes de todos los segmentos de la sociedad estadounidense. Aunque soy blanca y madre, es como si fuese un bebé negro que lucha con tubos en un hospital de Filadelfia. Aunque soy mujer, contraje esta enfermedad en el matrimonio y disfruto del cálido apoyo de mi familia, es como si fuese un hombre homosexual solitario que se protege del rechazo de su familia.

”Ésta no es una amenaza lejana. Es un peligro presente. La tasa de infección está aumentando más rápidamente entre mujeres y niños. En gran parte desconocido hace una década, el sida es la tercera causa de muerte entre los adultos jóvenes estadounidenses en la actualidad. Pero no será la tercera por mucho tiempo, porque a diferencia de otras enfermedades, viaja.

El sida no pregunta si eres blanco o negro, hombre o mujer, homosexual o heterosexual, joven o viejo”

”Los adolescentes no se contagian el uno al otro con cáncer o enfermedades cardíacas porque creen que están enamorados, pero el VIH es diferente, y lo hemos ayudado. Nos hemos matado unos a otros con nuestra ignorancia, nuestros prejuicios y nuestro silencio.

”Podemos refugiarnos en nuestros estereotipos, pero no podemos escondernos allí por mucho tiempo, porque el VIH sólo pregunta una cosa a aquellos a quienes ataca: ¿eres humano? Esa es la pregunta correcta. ¿Eres humano? Porque las personas con VIH no han entrado en un estado ajeno. Son humanos. No se han ganado la crueldad y no merecen la mezquindad. No se benefician de ser aislados o tratados como marginados. Cada uno de ellos es exactamente lo que Dios hizo: una persona.

”Mi llamamiento, a ustedes y a mi Partido, es que adopten una posición pública, no menos compasiva que la del presidente y la señora Bush. Nos han abrazado a mí y a mi familia de manera memorable. En lugar de juzgarnos, han mostrado afecto. En momentos difíciles, nos han levantado el ánimo.

Ésta no es una amenaza lejana, es un peligro presente. Nos estamos matado unos a otros con nuestra ignorancia, nuestros prejuicios y nuestro silencio”

”Mi llamamiento a la nación es un llamamiento a la conciencia. Si usted cree que está a salvo, está en peligro. Como no era hemofílico, no corría ningún riesgo. Como no era gay, no corría ningún riesgo. Como no me inyectaba drogas, no corría ningún riesgo. Mis padres huyeron de otro holocausto, y la lección que enseña la historia es que si alguien cree que está a salvo, está en riesgo.

”Si no ve a este asesino acechando a sus hijos, mire de nuevo. No hay familia ni comunidad, raza o religión, no queda ningún lugar en Estados Unidos que sea seguro. Hasta que aceptemos genuinamente este mensaje, seremos una nación en riesgo.

”Esta noche, el VIH marcha resueltamente hacia el sida en más de un millón de hogares estadounidenses, llenando su camino con los cuerpos de los jóvenes: hombres jóvenes, mujeres jóvenes, padres jóvenes y niños pequeños. Una de las familias es la mía.

Podemos refugiarnos en nuestros estereotipos, pero no podemos escondernos allí por mucho tiempo, porque el VIH sólo pregunta una cosa a quienes ataca: ¿eres humano?”

”Yo soy una afortunada, pero si eres VIH positivo, lo habitual es que no te atrevas a decirlo. Has perdido a seres queridos, pero no se atreves a susurrar la palabra sida. Lloras en silencio. Lloras solo. Pero no eres tú quien debería sentir vergüenza. Somos nosotros, los que toleramos la ignorancia y practicamos los prejuicios, los que hemos enseñado a temer. Nuestra tarea es buscar la seguridad de nuestros niños, no en una negación silenciosa, sino en una acción efectiva.

”Algún día nuestros hijos serán mayores. Mi hijo Max, ahora de cuatro años, tomará la medida de su madre. Mi hijo Zachary, que ahora tiene dos años, revisará sus recuerdos. Puede que no esté aquí para escuchar sus juicios, pero ya sé lo que espero que sean. Quiero que mis hijos sepan que su madre no fue una víctima. Ella era una mensajera.

”No quiero que piensen, como yo pensé una vez, que el coraje es la ausencia de miedo. Quiero que sepan que el coraje es la fuerza para actuar sabiamente cuando más tenemos miedo. Quiero que tengan el coraje de dar un paso adelante cuando sean llamados por su nación o su partido y ejercer el liderazgo, sin importar el costo personal.

Si no ve a este asesino acechando a sus hijos, mire de nuevo. No hay familia ni comunidad, raza o religión, no queda ningún lugar en Estados Unidos que sea seguro”

”A mis hijos, les hago esta promesa: no cederé, Zachary, porque extraigo mi valor de ti. Tu risa tonta me da esperanza; tus tiernas oraciones me dan fuerza; y tú, hija mía, dame la razón para decir a Estados Unidos: ‘Estás en riesgo’. Y no descansaré, Max, hasta que haya hecho todo lo posible para que tu mundo sea seguro. Buscaré un lugar donde la intimidad no sea la antesala del sufrimiento. No me apresuro a dejarlos, hijos míos, pero cuando me vaya, rezo para que no sufráis vergüenza por mí.

”A todos los que escuchen mi voz, les hago un llamamiento: aprendan conmigo las lecciones de la historia y de la gracia, para que mis hijos no tengan miedo de decir la palabra sida cuando yo me haya ido. Entonces, es posible que sus hijos y los suyos no necesiten susurrarlo en absoluto.

”Dios bendiga a los niños y Dios nos bendiga a todos.

”Buenas noches.”